Сериал «Чужой: Земля» (2025): отзыв о спорном перезапуске франшизы
Ждали тридцать лет. Нет, серьёзно. После провального «Чужого против Хищника» и столь же провальных «Прометея» и «Завета» фанаты ждали возвращения к истокам. Не предыстории, не спин-оффа, а именно продолжения саги о ксеноморфах в её классическом, леденящем кровь виде. И тут на горизонте замаячил сериал «Чужой: Земля» от Ноя Хоули. Тот самый, что обещал стать событием. И что же в итоге? Красивая, дорогая, стильная обёртка. Без конфетки внутри. Посмотреть один раз — ну да, пожалуй. Но включать мозг — категорически не рекомендуется. Отзывы о сериале «Чужой: Земля» (2025) весьма... противоречивы.
Почему проект с таким большим бюджетом вызывает смешанные (а порой и откровенно негативные) эмоции? Давайте разбираться.
Вселенная Ноя Хоули: стилизация вместо ужаса
Ной Хоули — парень талантливый. «Фарго» и «Легион» тому прямое доказательство. Он виртуозно работает с атмосферой, умеет создавать сюрреалистичные, почти живописные кадры. И в сериале «Чужой: Земля» это чувствуется в каждой сцене. Костюмы, интерьеры корабля «Мажино», даже его стерильные коридоры — всё выглядит безупречно. Кадры будто с полотен какого-нибудь космического футуриста. Проблема в том, что Хоули, кажется, увлёкся эстетикой настолько, что забыл, с какой франшизой работает. «Чужой» — он вообще-то не про красоту. Он про грязь, пот, слизь, тесноту и животный страх. Про враждебную среду, где красивым деталям не место.
А здесь... Здесь даже кровь выглядит как элемент дизайна. И это первый крупный прокол. Сериал про Чужих в 2025 году стремится быть этаким артхаусом, но теряет ту самую плотскую, инстинктивную отвратительность, которая делала оригинальные фильмы Ридли Скотта и Джеймса Кэмерона такими убедительными. Страх тут не физиологический. Он декоративный. И от этого — совершенно не страшно. Ну, почти. Зато красиво, да. Можно скриншотить.
Город в сериале
Вместо традиционных полутёмных коридоров космических кораблей — город. Громадный, гудящий, освещённый до тошноты. Но тьма — упрямая штука. От неё так просто не избавишься. Сам город построен так, что ты будто и не на Земле вовсе — слишком много надстроек, слоёв, всяких подвесных платформ, рекламных экранов, которые светят круглосуточно и сбивают биоритмы.
Мне понравилось, как сериал играет с контрастами. Сверху город грохочет, искрится, живёт, а чуть ниже — пустые тоннели, полутёмные коридоры технических уровней, вонь химикатов, мокрые стены. И вот сюда-то инопланетный монстр вписывается идеально.
В общем, город — это тоже персонаж сериала. Он живой, шумный, агрессивный. И в каком-то смысле он тоже хищник. Именно поэтому страх здесь ощущается иначе. Он не коридорный, не камерный — а... общественный, что ли. Город проглотит каждого, кто не успеет к нему адаптироваться. А с появлением Чужого город становится опасен даже днём.
Гибриды и расплывчатая мораль будущего
Если вдуматься, то самой необычной частью сериала является линия гибридов. Тема сложная, неровная, порой щекотливая. Особенно всё, что связано с Венди — девочкой, чьё сознание было перенесено в синтетическое тело. И вот тут, казалось бы, сериал должен был нырнуть в глубокие размышления о личности, эволюции, о границах сознания... Но оно пошло куда-то совсем не туда.
Венди выглядит одновременно ребёнком и машиной. И при этом она — живая. Ну или почти живая. Сериал, правда, держит дистанцию: то показывает её полной возможного сострадания, то вдруг превращает в существо, от которого веет холодком. И зрителю остаётся лишь перебирать варианты: Это она учится? Это системный сбой? Это драматический ход, или это просто небрежность сценаристов?
Гибриды вообще наполняют сериал странной энергетикой. Они вроде бы и часть нового витка эволюции, но одновременно — продукт корпораций, фиксирующих каждое их движение и каждую эмоцию. И вот тут поднимаются темы, от которых слегка зябко: право на тело, право на личность, право на смерть. Всё это могло бы сделать сериал «Чужой: Земля» грандиозной философской штукой, но сериал так торопится, так мечется между сценами, что сложные этические вопросы попросту тонут в этом рваном ритме.
Хотя местами — цепляет, цепляет. Особенно когда Венди сталкивается с людьми, которые боятся её больше, чем ксеноморфа. Или когда понимает, что её прошлое — больше не её. Там появляется необычная смесь человечности и пустоты. И хоть сюжет и не позволяет всему этому расцвести, зерно — хорошее.
Корпорации же показаны как совершенно беспощадные капиталистические машины. Они действуют громко, уверенно, цинично. В их лабораториях гибриды — всего лишь объект исследований. Иногда сериал ударяется в карикатурность, да, но зато атмосферу недоверия передаёт на отлично. Мир будущего отчасти строится на том, что этика и мораль в нём стали чем-то вроде старых, выцветших наклеек — пока ещё держатся, но через пару дней точно отвалятся.
Монстры, которые почти не пугают
А теперь о самом спорном элементе сериала «Чужой: Земля», отзывы о котором диаметрально противоположны. Монстры. А точнее, череда монстров. Потому что в какой-то момент их становится подозрительно много. И вместо того чтобы дать ксеноморфу главную роль, сериал то и дело суёт в кадр что-то новое, будто хочет сказать: «Смотри, мы придумали ещё одну инопланетную форму жизни!» Поначалу это весело. Потом начинает утомлять.
Хотя есть и моменты, когда всё работает как надо. В одной сцене камера долго идёт по промзоне — трубы, пар, капли, тишина. И только в конце, когда зритель уже начал расслабляться, появляется тёмный силуэт, который крадётся вдоль стены и исчезает. Вот такие моменты — это отлично. Без слов, без вспышек, без громкого шума. Просто чистый, классический «ридлискоттовский» ужас.
Но дальше сериал начинает разбрасываться этими моментами. Где-то на экране появляется пасть, где-то мелькает хвост, где-то появляется странная вещь, похожая на полуразложившегося краба. И постепенно наступает ощущение хаоса. Монстры перестают быть воплощением страха. И становятся элементами интерьера. Как будто кто-то расставил фигурки на полке.
Да и монтаж местами убивает всё напряжение. Только-только начинает выстраиваться жуткая сцена — а тут рраз! — и мы уже где-то в другой локации. Или под музыку кто-то бежит, кричит, падает. Страх испаряется, а вся серия превращается в бешеную гонку без пауз. А хоррор без пауз — это как чай без заварки.
Тем не менее, если закрыть глаза на спешку, в сериале всё-таки хватает моментов, где дыхание сбивается. Но лишь моментов. Собраться в цельную атмосферу они, увы, так и не успевают.
Персонажи, которых сложно полюбить
Тут сериал проседает сильнее всего. Персонажи кажутся эскизами — будто сценаристы нарисовали профиль, но забыли раскрасить глаза. Люди говорят, двигаются, спорят, ругаются, но... мало кто остаётся в памяти.
Отчасти виновата спешка. Героям просто не дают раскрыться, задержаться на эмоциях. Сцена — раз, перебросились парой реплик — два, побежали воооон в тот угол — три. И всё.
Венди — исключение из этого правила, но неполное. Её линия самая богатая, но даже она иногда растворяется в общем хаосе повествования. А все остальные — учёные, наёмники, корпоративные менеджеры — кажутся поставленными в сюжет чисто для мебели. Иногда они делают вещи настолько непонятные, что хочется спросить: «Ты вообще чем думал, когда в одиночку в тот коридор полез?»
И вот когда на экране появляется ксеноморф, а герои начинают привычно метаться, им трудно сопереживать. Трудно волноваться о персонажах, которых ты едва знаешь. Зрителю нужен какой-то якорь. А якорей здесь мало.
Сюжетная конструкция: красивая, но рваная
Если собрать весь сезон в одну линию, то получится что-то вроде карты местности, где дороги есть, но все указатели перепутаны. То появляется важная линия, то исчезает. То мы близки к раскрытию какой-то тайны, то эту тайну кидают в дальний ящик и несутся в сторону очередной катастрофы.
Повествование выглядит как череда интересных сцен, которые не всегда прочно связаны друг с другом. В итоге напряжение есть, ожидание есть, а ясности — маловато.
Иногда думаешь: «Вот сейчас сериал удивит». Он и правда удивляет — но не всегда тем, чем нужно. Бывает, что решение персонажа выглядит настолько нелепым, как будто оно было специально добавлено исключительно для продвижения этой вот сцены. Бывает, что сюжетный поворот обрывается на полуслове.
Но при всём этом рваном ритме, сериал всё-таки держит эмоции. Сутками позже вспоминаешь отдельные моменты — взгляд Венди, звуки в вентиляции, ксеноморф, пытающийся содрать люк с той защитной капсулы — и почему-то холодок пробегает. Значит, что-то в этой конструкции всё-таки работает, хоть и со скрипом.
На один раз? Пожалуй, да.
Если не требовать от сериала «Чужой: Земля» идеальной логики, глубоких смыслов, философской выверенности — он вполне сгодится как атмосферный вечерний аттракцион. Красивый, шумный, тёмный. Сцены — яркие. Монстры — агрессивные. Гибриды — интересная идея, хоть и недоработанная.
Просто не ждите, что сериал войдёт в историю. Это не шедевр, не новое слово в жанре. Это крепкая фантастика категории «сойдет», когда хочется погрузиться в мрачный, тревожный мир и посмотреть, как старая легенда ужасов ведёт себя среди людей, которые давно перестали её бояться.
И всё же... если бы Чужие и правда пришли на Землю — разве мы были бы готовы к такому? Над этим сериал предлагает зрителю подумать самостоятельно.
Комментарии