Сериал «Потерянная комната» 2006 года: отзыв о забытом шедевре
Наверное, многим с детства знакомо это чувство: находишь какую-нибудь старую вещь, к примеру, ржавый ключ или странную монетку, и на несколько часов эта вещь становится твоим главным сокровищем. Весь мир наполняется тайной. Кажется, ещё немного, и повернёшь тот ключ в замочной скважине, о которой никто не знает… А потом он просто валяется в какой-нибудь коробке с хламом, а магия испаряется. Сериал «Потерянная комната» 2006 года — как раз та самая коробка. Только магия из неё никуда не делась. Сериал взял детскую веру в волшебство обычных предметов и довёл её до абсурдного, пугающего и совершенно гениального уровня.
«Потерянная комната» с Питером Краузе стала этаким артефактом сама для себя. Заброшенный мотель где-то в Нью-Мексико, комната, которой вообще не должно быть, и дюжина Объектов, разбросанных по миру. Каждый — со своей дикой, необъяснимой силой. Расчёска, останавливающая время. Ручка, способная сжечь человека. Ножницы, заставляющие предметы вращаться. И главный герой, детектив Джо Миллер, получивший в подарок от одного старого дела Ключ — тот самый, что открывает любую дверь, превращая её в портал в ту самую комнату номер десять. И начинается самое интересное.
Что скрывает десятый номер мотеля «Солнечный свет»?
Всё начинается как классический нуар. Бывший коп, теперь просто Джо, пытается быть хорошим отцом для своей маленькой дочки Анны. Жизнь — серая. Работа — так себе. И тут в его руки буквально падает тот самый Ключ. Ну, а дальше — понеслась. Дочка, поиграв с папиной новой игрушкой, случайно открывает дверь Ключом и… исчезает. Вернее, не исчезает, а оказывается запертой в том самом измерении — в Потерянной комнате. Её нельзя оттуда вывести, физически нельзя. И Джо Миллер, обычный, в общем-то, парень, оказывается в эпицентре войны за Объекты.
Его цель проста, и похоже, невыполнима — найти способ вернуть дочь. А вокруг — целый подпольный мир коллекционеров, фанатиков, сектантов и просто отморозков, которые охотятся за этими безделушками десятилетиями. Кто-то верит в то, что собрав все Объекты, можно стать богом. Кто-то — что они осколки самого Творца. Кому-то просто нужна сила. И все они хотят заполучить Ключ Джо. Это не эпическое фэнтези с ордами ходячих мертвецов и драконами. Это магический реализм, вписанный в потрёпанные будни заправок, подвалов и полицейских участков. Магия здесь не пафосная, а какая-то… бытовая, что ли. И оттого ещё более жуткая.
Питер Краузе в роли отца: а он вообще герой?
Казалось бы, Питер Краузе — идеальный герой-спаситель. Но создатели поступили мудро — они сделали его анти-героем в самом человечном смысле. Джо Миллер не супермен. Он напуган. Он устал. Он совершает ошибки, глупые, порой роковые. Он не стреляет в злодеев от бедра, как ковбой. Наоборот, он регулярно бегает от них, торгуется с ними, и порой идёт на весьма сомнительные сделки. Его отчаянная, слепая любовь к дочери — это и есть его единственная суперсила. И одновременно его ахиллесова пята.
Рядом с ним — целая плеяда колоритнейших персонажей. Вот Джулианна Маргулис в роли Дженнифер Блум — женщины, чья жизнь превратилась в навязчивую идею разгадать тайну комнаты. Её персонаж — это не любовный интерес Джо, нет. Она наглядный пример того, во что может превратиться сам Джо, если забудет о дочери в этой погоне за разгадкой. А Кевин Поллак в роли Карла Кройцфельда, бывшего члена тайного общества «Легион»? Спойлеры развешивать не буду, но его философия относительно Объектов — одна из самых тревожных вещей во всём сериале. И при этом он не злодей. Он — логичное следствие этой всеобщей одержимости.
Объекты из Потерянной комнаты: почему они так цепляют?
А вот это, пожалуй, главная магия сериала. Сценаристы не стали распыляться на тысячи магических артефактов. Для сериала они взяли штук десять. И постарались максимально проработать каждый. Мы не просто знаем, что «Очки подавляют любое горение в радиусе 6 метров от пользователя». Мы видим, как персонаж использует их, чтобы пройти через опасную зону, и это выглядит не круто, а жутко и сюрреалистично. Каждый Объект — это не просто сила, это история. И невероятное искушение.
Вот лежит на столе пилка для ногтей. С виду обычная, но она может ненадолго усыпить того, кто увидит своё отражение в её поверхности. Абсурд? Ещё какой. Но именно этот абсурд и рождает ту самую «атмосферу Потерянной комнаты», которую фанаты вспоминают до сих пор. Это мир, где законы физики не нарушены, а... слегка изогнуты, что ли. Мир, где магия не требует заклинаний, а просто активируется поворотом ключа или щелчком ножниц. И этот минимализм, эта камерность только усиливает эффект. Тебе не показывают битву богов — тебе показывают, как два человека в гараже сходят с ума от власти над маленьким кусочком металла.
Почему не сняли второй сезон «Потерянной комнаты»?
Ну, тут всё прозаично и грустно. Рейтинги. В середине 2000-х, на заре этого золотого века сериалов, каналы были безжалостны. «Потерянная комната» — мини-сериал, который, тем не менее, оставил достаточно пространства для продолжения. Финал-то открытый. Что стало с Джо и Анной? Что случилось с комнатой? Существуют ли другие Объекты? Фанаты писали восторженные отзывы о сериале, ломали копья на форумах, направляли петиции... Но студия Sci-Fi Channel (нынешний Syfy) решила не рисковать.
И в этом есть своя, чёрная, ирония. Сериал о мифических, неуловимых вещах и сам стал таким — мифическим, неуловимым. Он не растянули его на пять сезонов, не замусолили сюжет, не убили идею бесконечными сиквелами. Он остался в истории телевидения капсулой — идеальной, законченной и такой, какой её запомнили. Актёры «Потерянной комнаты» разбрелись по другим проектам, а этот сериал так и остался самой яркой, хоть и очень короткой главой в их актёрских карьерах. Может, оно и к лучшему? Не знаю. Иногда одна блестящая история стоит десятка просто хороших.
Стоит ли смотреть сериал сегодня?
Однозначно да. Конечно, он не блещет спецэффектами — они скромные, почти домашние. Но они от этого не проигрывают, а наоборот, приобретают шарм ручной работы. Это не гладкий продукт сегодняшней фабрики марвеловских комиксов. Это что-то совершенно другое. Камерное. Личное.
А если вы уже видели этот сериал, и ищете какой-нибудь аналог «Потерянной комнаты», то увы, прямых аналогов нет. Ближе всего, наверное, сериал «Остаться в живых»: та же атмосфера загадки, но на тропическом острове. Ну или «Секретные материалы» в их самых странных, не-мифологических эпизодах. Ещё можно вспомнить отдельные эпизоды «Внешних пределов». Как-то так. Но всё это — просто копии, эксплуатирующие похожий сеттинг. А «Потерянная комната» стоит особняком. Это urban fantasy, где urban — это не сияющий Нью-Йорк, а задворки американской провинции, и fantasy — не про гламурных эльфов, а про то, что волшебство может прятаться в кармане старой куртки.
Сериал стареет не как технология, а как хорошая винтажная вещь — с достоинством. Его идеи об одержимости, о власти, о том, что мы готовы отдать за то, что любим, сегодня звучат даже острее. В мире, где мы все зависим от смартфонов — таких же «Объектов» с почти магическими свойствами — история Джо Миллера читается уже как притча. Мы все ищем свой Ключ. Свой короткий путь. Свою волшебную кнопку. А что, если обретение такой кнопки — это только начало проблем?
Фильмы, похожие на «Потерянную комнату» — что посмотреть после финала?
Если вас зацепила именно эта атмосфера — магия, вплетённая в реальность — то пара вариантов есть. Из сериалов — «Сверхъестественное», ранние сезоны, когда сериал ещё не ушёл в глобальную мифологию. Ещё есть сериал «Фарго» — да-да, тот самый, у него та же любовь к абсурду, и к странным, цепляющим макгаффинам.
А из фильмов — конечно же, «Игра» Дэвида Финчера, где реальность тоже постоянно ускользает от главного героя. Или «Куб» Винченцо Натали — та же клаустрофобия, те же головоломки и абсурдные правила существования. А если хочется просто ностальгии по той эпохе — тогда «4400» или «Грань». Но предупреждаю, после «Комнаты» они могут показаться... немного водянистыми. Потому что в «Комнате» сценаристы резину не тянули. Они выдали концентрированную, густую историю. Без разбавления.
Вот и всё. Восторженные отзывы сериал «Потерянная комната» собирает до сих пор — на форумах, в блогах, в случайных разговорах. Он не стал мейнстримным хитом, но он стал тем самым культовым артефактом, о котором шепчутся по углам. Тем самым Объектом в мире сериалов. Найдёшь его — и уже не сможешь отпустить. А вы вообще верите, что где-то есть такая комната, где время остановилось в 1961 году, и где на столе всегда лежит расчёска, которая это самое время и остановила?
Комментарии